Denise Wolnerman

Souvenirs de Normandie
A Notre Dame de Cenilly
mars 1943 a septembre 1944
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Aprés le récit de mon frére Maurice, je vais essayer 4, mon tour, de raconter mes souvenirs
de Normandie, ou je suis restée réfugiée, dans le petit village de Notre Dame de Cenilly entre
mars 1943 et septembre 1944,

Née en octobre 1936, j’aurais juste I'age de rentrer a ’école a la rentrée de 1942.1e port de
I’étoile jaune étant déja en vigueur,pour les Juifs ,a partir de 6 ans.ma mére avait cousu la
mienne. sur mon manteau. J'appris, sans probléme, a lire et écrire, a I'école primaire rue des
panoyaux.mon frére a raconté I'incident de la descente de police, dans notre appartement,
quand j’avais eu si peur .je me souviens trés bien.

De plus. le ravitaillement se faisant rare, a paris, j’étais fort maigrelette. A mon arrivée en
Normandie, je pesais 16 kilos.les braves boulangers qui m'avaient recueillie, se chargérent de
me faire prendre du poids rapidement.en quelques mois, je devais atteindre le chiffre rond de
20 kilos.

Malgré mon jeune age, je me rendais parfaitement compte du danger que représentaient pour
nous les soldats allemands, du fait que nous étions Juifs.Aprés que mon départ fut décidé
.entre mes parents et Simone Jamard .et avec 'accord de sa famille normande ;maman prépara
ma valise. Je me souviens qu’elle m’avait tricoté un superbe pantalon bleu marine. avec une
bande rose, serrée a la cheville, 4 la fagon des culottes de golf, alors & la mode.

Javais également le bonnet rose assorti. afin de protéger mes oreilles restées sensibles, depuis
des otites a répétition.

De son coté Rose m’avait acheté chez son patron le, papetier monsieur Merlot un superbe
coffret de papier a lettre avec les cartes postales assorties, représentant les fables de la
Fontaine.

J"aurai sirement plaisir a écrire ,dés que jen serais capable .Je dois dire.que j’appréhendais
fort de quitter mes parents pour la premiére fois ,mais il le fallait .il en allait ,peut étre .de ma
vie.Mon voyage se passa dans le Paris Granville.c’était un train spéciale,par sa forme arrondie
de ses wagons on aurait dit un gros serpent .apres changement a lison ,nous arrivames 4 saint
Lo chez une tante a Simone .qui nous coucha ,aimablement.En effet le lendemain .qui était un
samedi,passait I"autocar hebdomadaire ,qui nous déposerait.20km plus loin a Notre Dame de
Cenilly.La je fis la connaissance de la famille Lebrun .Marthe était la sceur de la maman de
Simone .c¢’était une femme corpulente .déja en age d’étre grand mére. Son mari Pierre, était
un petit monsieur trapu, tous les deux étaient des gens de grand cceur.Il en fallait, pour
accepter de me recueillir ainsi, en temps de guerre, et sans savoir combien de temps.

Je suppose que Germaine avait expliqué notre situation a sa sceur.de mon coté mes parents
m’avaient intimé I’ordre de ne dire a personne, que j étais Juive, car cela pouvait étre
dangereux, aussi bien pour moi, que pour les braves gens qui me recevaient.

Je ne m appelais plus Denise wolnerman, mais Denise Volner.

J"avais si bien compris la legon. que malgré tous les essais fait par mon entourage, je gardais
toujours un silence total sur ma famille.

De leur coté les Lebrun, lorsqu’on les interrogeait, sur moi, déclaraient que ¢ était la petite
fille d’amis de Paris .On leur avait confié I"enfant pour la mettre a I’abri des dangers de
bombardements, ainsi que des privations alimentaire de la ville.A la campagne, la nourriture
¢tait abondante, et I"air pur, ces arguments paraissaient plausibles. (1)

LLes gens qui venaient a la boulangerie, ne cherchérent jamais a en savoir plus, de méme que
les soldats Allemands qui me prenaient sur leurs genoux. au café, tenu également par
monsieur Lebrun.

Leur fils Alfred .non encore marié ,vivait avec eux .ainsi que leur niéce ,Christiane
Jamard.dont la mére nous avait hébergés a Saint LO .cette jeune fille.cousine Germaine de
Simone.(I'amie de ma sceur ),aidait les Lebrun @ vendre du pain ,a la boulangerie.ainsi que
pour le service des boissons,au café,
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Sur place, Pierre avait un frére Eugéne, qui était quincaillier, marié et pére de René et
Lucienne, tous deux beaucoup plus agés que moi .Les Lebrun avaient un autre fils. déja marié,
qui vivait dans un village voisin, et qui avaient un fils de mon age, René, lequel venait
souvent voir ses grands parents.Mon environnement immédiat se complétait, par les voisins et
amis des Boulangers. comme monsieur Quesnel, maréchal Ferrand d’en face marier et pére
d’une jeune fille Madeleine.

[1'y avait aussi monsieur Gravey.le seul hatelier du bourg.sa femme .et ses enfants : Colette et
Michel.ce dernier exactement de mon age.devait devenir mon petit compagnon de jeu
préféré.Il avait eu une attaque de poliomyélite «qui I"avait laissé estropié a vie ,marchant en se
dandinant comme un canard.Bien sur il était fort gaté.et avait beaucoup de jouets.j aimais
particuliérement son auto rouge.a pédales.ou il m’autorisait a monter,par faveur spéciale.
Mitoyenne a la boulangerie.se trouvait I"épicerie de la famille Levionnois.le mari Georges,la
temme,leur fille Ginette.dgée de 16 ans .et la belle mére.Ginette,qui possédait encore son
ancienne poussette ,me promenait dedans et cela me plaisait beaucoup.

Je dois dire que. lors de mon arrivée, j’ai été accueillie avec beaucoup de gentillesse, par tout
le monde.Je ne me souviens d’aucune personne désagréable autour de moi,

Si au moins, j"étais avec mes parents, comme Je serais heureuse ! je mesurais combien leur
absence me peinait.tous les autres enfants avaient leur papa.et leur maman avec eux .Par
commodité j"appelais les Lebrun « oncle Pierre,et tante Marthe.Ils étaient aussi affectueux
que possible.et me traitaient exactement.comme si J7€tais leur petite fille.lls trouvaient
simplement.que mes parents m'avaient trop gatée,et négligé le chapitre de la politesse . Aussi
ils m’obligérent a faire bien attention de dire tbonjour. s7il vous plait .et merci....ce que
J'oubliais assez facilement.

Les Lebrun étaient trés pieux pratiquants. ils m’apprirent des rudiments de priéres « notre
pere »et « je vous salue marie ». qu’ils me faisaient réciter avec eux le soir, avant de se mettre
au lit..

Le dimanche ; al Oheure. Marthe m’emmenait avec elle  la messe, aprés m’avoir mit ma belle
robe, et mon beau chapeau.

L église se trouvait juste en face de leurs deux magasins, ou Pierre et Alfred restaient pour
travailler et servir les clients .¢’était un jour de grande affluence, avec le mardi, jour de
marché.

Les paysans des alentours, venaient au bourg en voitures a cheval, aux grandes roues, aux
coffres de bois jaunes vernis avec un toit pliant de toile noire.

Les jeunes voyageaient a vélo.ll savait quelques camionnettes de livraison. chez les
commergants, mais rares étaient ceux qui possédaient une automobile particuliére, a part le
médecin .celui ¢i faisait, de nuit comme de Jour, des visites, trés loin aux environs.

A cette époque, on naissait et on mourait, le plus souvent chez soi.

Chez les Lebrun, on se nourrissait particuliérement bien.Marthe, avant son mariage, avait
travaillé comme cuisiniére chez des gens fortunés.

Sur le vieux fourneau noir elle savait, mieux que personne, confectionner de succulents plats.
T"aimais beaucoup son ragoit de lapin, i la sauce brune accompagné de petits pois frais et
carotte. provenant du jardin attenant a la maison.

Un marchand de poisson faisait sa tournée dans le village, le vendredi matin, en
camionnette.Il klaxonnait devant la maison. et Marthe lui achetait, soit du congre, soit des
coques, soit de la petite friture, soit des crabes vivants.

.J"étais alors envoyée avec une cruche, chez Eugéne Lebrun pour acheter de la créme fraiche,



.
En effet le frére de Pierre, possédait quelques vaches. lesquelles leur fournissaient lait beurre,
et créme, en abondance et il nous en faisait profiter.
Marthe accommodait notamment ses coques, farcies 4 la mie de pain, et cuites avec des
aromates, et de la créme fraiche.
Les gateaux de riz, et les crémes renversées, au caramel faisaient également mes délices.
Des poires, venant du jardin, partaient cuire au four de la boulangerie, enveloppées de pate
sablé, et disposées dans un plat en terre vernissée.
En plus des légumes, des pommes, poires et fraises, le jardin fournissait les groseilles, les
framboises le cassis, et la rhubarbe, dont Marthe faisait d’innombrables pots de confiture
Il. me faut aussi mentionner le clapier, ou s 'ébattaient quelques lapins bien dodus, il parait
que ces animarx sont friands de pissenlits, aussi nous allions leur en chercher au cimetiére,
ou il en poussait de trés gros.
Parlons maintenant de la boulangerie. Pierre et Alfred se levaient vers quatre heure du matin,
tous les jours pour pétrir, avec le levain de la veille, et enfourner, les différents pains de 12 et
6 livres. Cenx de trois livres, ainsi que les petites fliites dures, qui servaient a la soupe, étaient
fait a la levure, vendue dans de gros paquets carrés.
Les paysans, lorsqu’ils venaient au bourg, achetaient souvent un gros pain de 12 livres, avec
éventuellement, un ou deux de 6livres.cela leur faisait la semaine.en échange de quoi, ils
laissaient au boulanger de gros paniers d'ceufs, et d’énormes mottes de beurre frais.
Pierre .aidé d'Alfred s 'en servait ensuite, pour préparer toutes sortes de bons gateaux.lls
Jaisaient de la brioche,des biscuits de Savoie,des petits sablés dorés,des biscuits a la cuiller,et
avec la pate feuilletée, des cornets fourrés de créme pdtissiére,et des pavés recouverts de
sucre glacé. A cela,il faut ajouter les mokas,décorés de crémes au café ou au chocolat.
On peut facilement imaginer mon émerveillement, devant toutes ces bonnes choses, par
contraste avec Paris en guerre, ou maman avait déja toutes les peines du monde, d me faire
manger, du fait de mon petit appétit, et encore plus lorsque la nourriture devint infecte, pour
cause de restriction.
La Normandie ne connaissait pas ce genre de problémes, bien que des tickets de rationnement
Vv aient été instaurés comme ailleurs, on trouvait de towt.
Les soldats Allemands appréciaient tout autant, ce pays de cocagne s étaient devenus des
clients fidéles de la boulangerie, ainsi que du café.La il consommaient, en amateur éclairés,
le cidre frais, le cidre bouché, et surtout les petits verres de calvados, qui accompagnaient
chaque tasse de café noir,et que I'on appelait la goulte.
On comprendra, apreés cela, qu'ils étaient d'excellente humeur, et peu enclins a inquiéter qui
que ce fut, dans la population de Notre Dame de Cenilly.
Si l'on ajoute a cela,qu'il n'y a e la bas,aucun attentat contre les soldats Allemands,on
comprend que,quelques années apreés la guerre Alfred ait recu la visite de plusiewrs anciens
occupants,voulant revoir ce petit coin de paradis.qui leur avait laissé un si bon souvenir.
La famille Lebrun ne se contentait de me traiter comme une petite princesse Il leur tenait a
caur de venir en aide.non seulement a Germaine et Simone Jamard ,mais aussi a mes
parents,restés a Paris.tous regurent réguliérement,des colis,contenant :saucisson frais beurre
biscuits de Savoie, biscuits a la cuiller,ainsi que des gateaux a la pdte feuilletée,et des
sablés. A | 'époque cela n'avait pas de prix ;D ailleurs je suppose que ces braves gens.si
désintéressés.n ‘ont jamais réclamé le moindre argent.en échange.
Dés mon arrivée a la campagne.je fis la connaissance d’un monde nouveau.avec toutes
sortes de bétes.La premiére fois que j ‘ai vu une vache, et surtout que je I'ai entendue
meugler,je me suis sauvée, a toutes jambes,au grand amusement de Lucienne.qui gardait le
petit troupeau.
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Elle m assura que ces gros animaux n ‘étaient pas méchants, et que je pourrai méme les
conduire, quand je voudrai, ce que je fis, par la suite

Au fond du jardin, Marthe avait un poulailler, elle m'y emmenait donner du grain aux poules
A la boulangerie. dormaient voluptueusement, les deux chats, chargés de veiller aux souris.
Dans la maison, circulait riquette, la bonne grosse chienne fox, blanche, avec de grandes
taches marron clair.

L'accés du jardin était bien gardé par le méchant chien loup portant mal son nom de love. De
sa niche, partait une grosse chaine, qu'il tirait en aboyant férocement, dés que quiconque
passait dans les parrages.J'en ai toujours eu trés peur, car il .était bien capable de me
dévorer.

Plus tard je vis chez les paysans,le cochon,que l'on engraissait toute | 'année, pour le tuer ,en
une grande féte,ou venait tout le voisinage ,pour aider au dépegage et emporter quelques
morceaux.avant de mourir,!'animal criait longtemps.a fendre |'ame.
J'aimais aussi regarder notre voisin, monsieur Quesnel, le maréchal Ferrand, clouer des
gros fers aux sabots des chevaux, qui ne paraissaient pas souffrir de |'opération.
Je vais maintenant évoquer mes études,

A Paris, | ‘étais allée environ six mois a l'école, apprenant des rudiments de lecture,
d’écriture, et de calcul,

Dés mon arrivée, je fus inscrite a la petite école de filles de Notre Dame de Cenilly.
L'institutrice, jeune brunette sympathique et trés dynamique, avait fort a faire.

En effet contrairement aux classes parisiennes, de 30 éléves du méme age, nous étions, dans
la méme piéce, et avec le méme nombre d'enfants, mais de trois niveaux différents.

1l y avait donc deux classes, |'une, ou j ‘étais, de trois niveaux, pour les 7a 9 ans. |'autre avec
une autre personne, pour les trois niveaux de 10 al2 ans, soit jusqu’au certificat d'études.

1l était de méme pour les gar¢ons.leur directeur faisait, en plus de la classe des ainés, office
de secrétaire de mairie.celle ci jouxtait 1 'école.

1l est facile de comprendre que dans ces conditions, notre maitresse devait faire preuve
d'organisation, dans la répartition de son emploi du temps pendant qu ‘elle expliquait aux
plus petits les autres faisaient des exercices, et vice versa, elle s 'en sortait fort bien.
Je repris donc mes études,a peu prés au méme point, ou je les avais laissées a Paris, et n'eus
pas de problémes particuliers d adaptation. Si J 'apprenais facilement a lire et a écrire il n'en
était pas de méme, pour le calcul.

Jadorais I 'histoire.le dessin et les chansons que |'on apprenait : »trois jeunes tambours »
par exemple ,ou lundi matin,le roi .la reine et le petit prince,sont venu chez moi ,pour me
serrer la pince.comme j ‘étais pas la ,le petit prince a dit, puisque ¢ ‘est ainsi nous reviendrons
mardi.. Mardi matin. Etc...et ainsi indéfiniment.

Dans la cour de |'école, grice aux haies qui la bordaient, on continuait la legon en imitant
une page d'écriture. Pour cela, on piquait des rangées de points, avec la pointe d'une épine,
sur une grande feuille de lierre.

Une ronde se formait souvent, avec l'air : j ‘aime la galette savez vous comment ? Quand elle
est bien faite avec du beurre dedans la la la...

La galette étant une crépe de sarrasin, que I'on pouvait manger, soit au beurre salé, soit
sucrée a la confiture.

Les enfants, et particuliérement les petits paysans, pronongaient le frangais, a la fagon
normande par exemple :

wl'vas vé la vak, et le Viau, avec l'siau, dame oui, mai itou » répondait un autre, ¢ 'est-i-
dire « je vais voir la vache et le veau, avec le seau, oui moi aussi.une expression fréquemment
employée. Etait - « a tantot « ¢'est adire « a cel apreés-midi ou « a bientét.



. Aprés une année, lorsque je suis rentrée a Paris, [ 'avais si hien assimilé |'accent, que j ai
mis un certain temps, a le perdre.

Javais emmené avec moi ,un certain nombre de mes jouets préférés :le gros baigneur,qui
avait appartenu a ma sezur le marin en caoutchouc,et mon vieil ours claude.Ses bras et
Jambes bien malmenés,avaient été souvent recousus au tronc.comme je lui faisait des
piqures,avec une aiguille a tricoter il perdait par les trous ,une partie du son,dont il avait été
bourré,

En mai 1943, Christiane,qui avait un appareil de photo,prit une série de clichés,pour les
envoyer a mes parents.j'y figure,soit avec mon camarade Michel soit dans le jardin,avec la
tante Marthe,mon baigneur,et riquette a mes pieds,soit en compagnie de mes camarades de
classe.et il y en aune aussi avec Christiane et Lucienne j'ai toutes ces photos a la maison.

L hiver de 1943 fut trés froid, mais je ne mis jamais le beau pantalon que maman m'avait
ticoté.en effet, je m'aperqus que les autres fillettes ne portaient que de gros bas de laine,
attachés par un petit porte jarretelles.j ‘'en voulus une paire immédiatement, ainsi que de petits
sabots jaunes vernis, garnis d'une bande de cuir, qu 'on enfilait sur de petits chaussons de
rissus

Je me fis également acheter un petit panier d'osier,dont le couvercle,articulé au centre,se
relevait,en deux pars,pour y mettre mon gotiter,comme je l'avais vu faire a mes camarades.
Dans la cour de l'école, s 'édifia rapidement un énorme bonhomme de neige, et nous nous
bombardames avec force boules.

Le grand trajer que devaient faire beaucoup d'enfants, pour aller en classe, était moins facile.
Les fermes se trouvaient éparpillées dans un rayon de quelques kilométres, autour du
bourg. L 'été tout le monde venait en vélo, en se donnant rendez-vous, par secteur.C ‘érair plus
agréable que de voyvager seul .L hiver, je crois que beaucoup devaient marcher a pied, le
ramassage scolaire n'existant pas.

A midi, comme il n'y avait ni réfectoire, ni cantine, ¢ était chez la tante Marthe, que toute la
classe se retrouvait. Elle plagait les enfants, a | 'une des grandes tables du café, et leur
réchauffait la gamelle, préparée par les parents. Elle les servait comme une mére, veillant a ce
qu 'ils ne manquent ni de pain, ni de cidre frais.

En méme temps qu'a l'école je fus inscrite au catéchisme,comme tous les autres de mon

age. Monsieur le curé était un homme d'un certain age .trés rigoriste Il était plus craint
qu'aimé. Tous les enfants du village devaient assister a la messe, et aux vépres,ou ils étaient
obligés de se grouper sur les bancs les plus proches de l'autel,ce qui permettait au prétre .de
remarquer les absents. Les parents étaient alors semoncés,pour que cela ne se reproduise pas.
Pour moi, les rudiments d'instruction religieuse ne me posérent aucun probléme.j admettais
I'existence de Dieu, de Marie, Jésus et tout les anges, et de tout les saints, avec autant

d 'évidence que ce que j ‘apprenais en classe

Monsieur le curé ,trés content de moi,me délivrait des bons points,petits carrés de papier
Jort de diverses couleurs,usés a force de servir .Au recto , l'image montrait toujours le
christ.au bord du lac de Galilée,se promenant en compagnie d'un berger.Au verso,quelques
pieuses sentences.J 'en ai conservé,en souvenir,une demi douzaine.en plus des bons points

| "étais devenue une collectionneuse d’images pieuses, et de communion.J'en avais remarqué
de trés belles dans le gros missel de la tante Marthe . Elle m'en avait donné quelques une,que
Je gardais précieusement,dans le petit livre de messe pour enfants,qu ‘elle m 'avait procuré.de
plus la tante m'avait acheté un chapelet de perles carrées blanches,et une chaine argentée
munie d ‘une croix blanche.garnie d'imitations de turquoises.Je portais aussi,sur moi,car ce
n ‘étais pas toul.toutes sortes de médailles
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 Notre dame de lourdes, Jeanne d'are, un Christ avec Des enfants, la médaille miraculeuse
de la rue du bac, etc. J'en ai gardé dans ma boite a souvenir
Inutile de dire, combien j ‘étais contente de me préparer, comme mes camarades, a , la
communion privée,que l'on faisair alors a l'age de huit ans.La c¢érémonie était plus simple
que la communion solennelle,a douze ans. Les fillettes étaient toutes habillées en robe
courte,blanche, et portaient sur la téte ,une simple couronne de fleurs blanches. Nous étions
déja en 1944.La féte devait se faire vers le mois de mai,
Quelques temps avant. Monsieur le curé demanda awx Lebrun de lui fournir mon certificat de
baptéme,indispensable a la cérémonie.On écrivit donc a mes parents,lesquels répondirent,et
pour cause, qu'ils ne pouvaient pas en envoyer.
Pas de certificat pas de communion. Je fus horriblement dégue par cette histoire,a laquelle je
ne comprenais rien. Pour tempérer mon chagrin ,le jour venu  Marthe m’habilla avec la belle
robe blanche en tulle brodé ,que j ‘avais apportée avec moi.Cette robe avait été donnée par
madame Rubins,a ma sceur ,qui 'avait portée quelques années auparavant.
La tante m'avait fabriqué une couronne de fil de fer, sur laquelle elle avait enroulé du papier
de soie blanc, des fleurs en papier de soie imitaient des petits eillets, et complétaient la
garniture.

On m‘autorisa a suivre la procession, des autres petites communiantes, a l'église et 1'on me
photographia ensuite .J'ai d'ailleurs conservé cette photo.
Lorsque a mon retour a Paris, j 'insisté auprés de mes parents pour faire la communion
solennelle, ils me répondirent que cela ne se faisait pas chez les Juifs.
J'étais devenue trés pieuse, et cela me perturba beaucoup, d'avoir a rompre, ainsi, avec la
religion chrétienne.

Dans le département de la Manche, le bocage se composait de petites prairies entrecoupées
de haies assez hautes. et touffues.on y pratiquait, exclusivement, | 'élevage des vaches
laitiéres. J'ai souvent assisté a la traite de ces animau,soit par Lucienne, soit par angéle
Quesnel l'épouse du maréchal ferrant ,qui possédait aussi un petit troupeau. Traire une
vache n'était pas si facile qu'on pourrait | 'imaginer . Pour que la béte se laisse faire. il fallait
qu elle reconnaisse la main expérimentée de sa maitresse installée sur un petit tabouret de
bois.quand les deux lourds seaux étaient pleins de lait chaud et moussewx, on les transportait
attachés a une chaine reliée a un appareil, genre de carcan de bois, pausé sur les
épaules.ainsi la charge était mieux réparties que si l'on avait porté les seawx a bout de bras.
En effet les fermes d’habitation se trouvaient souvent assez distantes des prairies.

-Ensuite intervenait l'opération d’ écrémage. avec une machine électrique . 'un robinet,
coulait le petit lait, utilisé pour la nourriture des veaux, de I'autre sortait une créme
onctueuse.

On pouvait l'utiliser, le cas échéant, pour fabriquer du beurre, brassé dans une baratte :
espéce de petit tonneau, a manivelle, placé sur des pieds.

La vie quotidienne, dans les fermes, était rude.pour le chauffage et la cuisine on utilisait une
grande cheminée.

Dans 1'dtre,j ‘ai vu cuire la soupe,dans une marmite en fonte noire ,posée sur un trépied ,cette
soupe de légumes était assaisonnée de graisse de baeuf,conservée dans de grande jarres en
grés,apres avoir é1é préalablement fondue.J 'en trouvais le goiit infecte.

Pour garder ce potage chaud, les gens le mangeaient, non dans des assiettes, mais dans de
petites soupiéres individuelles, de grés vernis.

Pour épaissir, on ajoutait du pain, brun, dur la fliite, coupée en tranches fines.
Les gens avaient tous des jardins, une basse-cour, faisaient des conserves en bocaux, et
savatent fumer les énormes jambons crus.



Le gros pain ovale de douze livres ,débité en longues tartines,étail d'un gotit désagréable .a
cause de ['acidité du levain.la croiite trés dur nécessitait une bonne dentition. L 'eau courante

au robinet,n’existait pas. Il fallait aller au puit,ramener de lourds seaux.Dans le meilleur des
cas,comme chez les Lebrun,il y avait une pompe dans le jardin,c ‘était déja plus facile. Pour la
tilette, 'eau réchauffée(Marthe avait une cuisiniére avec un réservoir) I'eau était montée
dans les chambres dans un broc. et versée dans le nécessaire de toilette,cuvette et cruche en
Jatence décorée,posées sur une table de toilette,au dessus de marbre,avec des étageéres et
tiroirs pour ranger les accessoires.

Bien entendu ,pas de w.c.a chasse d'eau dl y avait une cabane au fond du jardin ,pour

s ‘asseoir sur un bane percé de gros trous,fermés par un couvercle,le tout en bois. Dans les
fermes ¢ était souvent la prairie qui servait de lieux d'aisances.

Avant de percer un puits on appelait le sourcier ,pour trouver 'emplacement le meilleur.Cet
homme arrivait,muni d'une baguette fourchue,en bois de coudrier,c’est-a-dire de noisetier
sauvage. Il plagait un bout de la fourche dans la main droite,l'autre dans la main gauche ,et
se promener sur le terrain.

A ['endroit ou l'on pouvait trouver de | 'eau, la fourche se mettait a tourner d'elle méme.
Intriguée, | 'ai demandé a essayer a mon tour.A ma grande surprise, j 'ai senti la baguette,que
Je maintenais pourtant fermement,se tordre en voulant tourner,c 'était impressionnant.
Puisque nous parlons d'eau, voyons comment se faisait la lessive.On attendait qu il y ait
beaucoup de linge sale. Ensuite, on le transportait, en brouette, jusqu ‘au lavoir du village,
petit étang bordé de pierres plates.Les femmes y installaient lewrs petites cases, a coussins, ou
elles s 'agenouillaient.

Avec un gros savon, et une planche, elles savonnaient ; ringaient, et battaient énergiquement,
avec un hattoir, pour essorer le linge.celui qui étair trés sale était bouilli, avec de la lessive,
dans de grandes lessiveuses métalliques.

Le séchage se faisait le plus souvent en plein air, sur des fils tendus, le linge maintenu par des
pinces en bois.

Il existait un service de couturiére, a domicile, venant avec sa petite machine, a manivelle,
Jaire le raccommodage et les petits travaux. Elle restait un ou deux jours, et repartait plus
loin. Pour les robes, on allait chez une couturiére plus expérimentée.A cette époque,les gens
achetaient leur étoffe,car le prét a porter n'était pas développé.

En. semaine,les dames ,méme encore jeune étaient vétues ,le plus souvent,de tissus a fond noir
ou gris foncé ,avec de petites fleurettes blanches,ou des dessins géométriques .Les belles
toilettes gaies étaient réservées aux dimanches jours de fétes et cérémonies familiales.

On portait aussi des chapeaux, en paille plus ou moins ornés de fleurs, rubans voileties

e.l.C..

Malgré cette vie rude, il ne faudrait pas croire que les gens étaient tristes, ou malheureux.
L'été, les foins éraient 'occasion de se réunir entre voisins, pour travailler.

L 'herbe était coupée a la main, avec de grandes faux, ou a la machine mécanique tirée par un
cheval.

Séché et retourné, cela devenait du foin doré qui, réunis en meules et attachés en bottes, était
reniré dans les greniers, powr servir de fourrage aux bétes, pendant [’hiver.

Le travail terminé, on faisait bombance autour de la grande table du propriétaire des
prairies.

Les enfants qui, eux, ne travaillaient pas, se réunissaient pour jouer dans les haies.On
ramassait des paniers de mures, de minuscules fraises des bois, enfilées, que l'on ramenait
sur de longues herbes dures.

Le dimanche, les repas de famille étaient plus élaborés. Tout le monde achetait des gdteaux en
sortant de la messe. L 'aprés midi, les jeunes allaient en bicyclette, souvent entre amis,dans les
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Villages voisins, au bal.Dommage qu il fallait rentrer de bonne heure,pour s ‘occuper des
bétes la traite n'attendait
A notre dame de cenilly, le bal du village avait lieu dans une salle de 1'hatel de monsieur
Gravey, le pére de Michel,
Méme les enfants dansaient au son de I'accordéon.tout le monde se connaissait, on sy
amusait énormément.
J'ai eu aussi l'occasion d'étre invitée a des mariages, soit dans la famille, soit chez des bons
amis ou des clients de la boulangerie
Les noces réunissaient facilement une centaine de personnes, venues souvent des villages
voisins. Une grange. ou un garage, servait de local . Bien nettoyés, et une fois les murs tendus
de draps blancs et décorés de branches et de fleurs, il ne restait plus qu'a dresser, sur des
réteanx, de longues tables en U bordées de bancs
.Les mariés tronaient sur la table centrale.Chague invité trouvait, face a son assiette, adossé
a la rangée de verres, un superbe menu illustré, le plus souvent imprimé, avec le nom du
convive.Comme on ne me connaissait que de vue, j ‘avais droit a l'appellation flatteuse, de
« mademoiselle de Paris ».souvent les gens gardaient ces menus a titre de souvenir.
Inutile de dire combien les repas de noces étaient copieux, longs,et combien abondants les
divers vins liquewrs,calvados.etc. ...que I'on buvait.on ne sablait pas de champagne, mais du
cidre bouché avec du fil de fer fruité et sucré,qui pétillait en moussant. Chacun s 'il possédait
des pommiers.le fabriquait.et en gardait précieusement,dans la cave quelques bonnes
bouteilles,pour les grandes occasions.
Les noces étaient un endroit de rencontres, pour la jeunesse.Cela permettait ensuite, avec de
nouvelles fiangailles, d’autres mariages en perspective.
Si j'ai tenu & d'écrire, minutieusement, la vie bucolique et agréable, qui fut la mienne pendant
plus d'un an (de mars 43 a juin 44) ¢ ‘est par coniraste avec ['horreur qui régnait a Paris, a
la méme époque.
Les privations, et les exactions contre les juifs étaient inexistantes a Notre Dame de Cenilly,
ou, probablement, personne n'avait jamais vu de Juif de sa vie.
Dans ces conditions .ni moi ,ni ma famille (qui recevait d’excellentes nouvelles de
Normandie),ne pouvaient imaginer que ¢ 'est juste dans cette région ,que se ferait le
débarquement allié,dont je vais parler maintenant.

Pour une meilleure compréhension de ces événements dramatiques. je suis obligée d’ouvrir
une parenthése, pour résumer les apérations militaires.

Depuis 1942, les anglos américains, déclaraient publiquement leur intention de débarquer en
Europe, pour soulager le front russe

Aussi les allemands fortifiaient-ils toutes les cates en leur possession, depuis la Norvége
Jusqu'a la frontiére Espagnole.

Chaque jour, ils se demandaient : »ou et quand ».finalement, le grand quartier général
Allemand se mit en téte que le débarquement se ferait dans le pas de calais. Partout ailleurs,
pensaient —ils, il ne pouvait y avoir que des maneuvres de diversions.

Ce point demande quelques éclaircissements. Il paraissait tout a fait logique que, basées
dans le sud de I'Angleterre, les rroupes alliées chercheraient le trajet le plus court ; d'une
part powr éviter un long voyage en mer, d'autre part, pour permetire a l ‘aviation d'opérer au
plus prés de ces bases.

Le pas de Calais et le pays de Caux répondaient a ces conditions. Le sachant, les Allemands
avaient construit dans ces régions, un mur de défense infranchissable. Une solution de
rechange aurait consisté a débarquer dans le port de Cherbourg. mais la aussi, ¢ ‘était devenu
une forteresse, imprenable par la mer.
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La Bretagne étant encore plus éloignée, aussi en désespoir de cause, les alliés choisirent donc
la busse normandie.

Mais la, it y avait une difficulté de taille : le mangue absolu de ports. Comment pourrait on,
sur des plages, acheminer tout le gros matériel,

On inventa, alors, la notion de port artificiel, et flottant, chose inimaginable par les
Allemands.

Il faut dire, par ailleurs. que dans la guerre des services secrets, les anglais se monirérent
des virtuoses.

Ils s arrangérent pour que des documents irréfutables tombent entre les mains ennemies. Ces
documents donnaient 'ordre a la résistance Frangaise, de se tenir préte dans le pas de
Calais, ou le débarquement disaient-ils, était décidé.

En outre l'état major Allemand du pas de calais, érait averti, par des indiscrétions, que le
signal du débarquement se ferait au moyen d'un message radio, comprenant les deux vers de
Verlaine « les longs sanglots des violons de |'automne, bercent mon caur d'une langueur
monotone ».

Lorsque, le 5 juin, ils entendirent ce message, toutes les troupes du pas de Calais, furent
mises en état d'alerte. Le grand étar major allemand fut également alerté, ainsi que celui de
Normandie, mais personne ne crut a cette histoire de Verlaine, pensant que c "était une
blague.

En fait, le signal était le vrai, mais les troupes normandes ne furent pas mises en étar d'alerte,
Or le débarquement allié avait lieu,bel et bien ,en Normandie,le 6 juin au matin,alors que la
rempéte faisait rage,rendant la mer si dangereuse qu'aucun navire allemand ne s'y
hasarda.la surprise ,chez eux, fut compléte.

Les Américains avaient débarqué aUtah beach et Omaha beach, ces deux plages se trouvent
a une cinquantaine de kilometres, au nord de notre dame de cenilly,

Une division aéroportée, était en outre larguée a sainte mére église,a 7 kilométres dans les
terres.

Quant aux Anglais, ils avaient débarqué, plus a I'est, au nord de Caen.

Le quartier général allemand, s 'attendant encore a un autre débarquement, dans le pas de
calais, hésita donc a engager la totalité de ses réserves en Normandie.

Tout le mois de juin fut occupé, par les Américains. a conquérir Cherbourg.

De ce fait Notre Dame de Cenilly se trouva encore a l'écart du front. De leur coté, les
Anglais restaient blogués au dessus de Caen, a cause de furieuses contre attaques ennemies.
Début juillet, le général Eisenhower, chef supréme des alliés, décida de tenter, a tout prix,
une percée vers le sud, et notamment vers le secteur de Saint Lo, afin de débloquer la
situation. Cette fois, les combats se rapprochaient de Notre dame de cenilly.

En effet, alors que le 2 juillet le front se trouvait encore a 30kilométres de notre village, du 7
au 11 juillet, il se trouvait a 25 kilométres sur une ligne La haye du puits Carentan.

Cette guerre des haies,trés difficile se termina le 19 par la prise de saint Lo ,mais les
bombardements furent si féroces,que la ville était complétement rasée,et n'érait qu 'un amas
de ruines et de trous,creusés par les bombes.

Par bonheur la mére de christiane habitait dans le faubourg d'Agneaux, de ['autre cété de la
vire, dans un secteur épargné.

De jour et de nuit, les chasseurs bombardiers Américains avaient mitraille les voies ferrées,
ainsi que toutes les autres communications, anéantissant les troupes ennemies sur les routes.
Au 21 juillet, le front se stabilisa sur une ligne allant de Lessay, par Périers, vers saint Lo a

18 kilomeétres de Cenilly.

Le 24 juillet, surprise ! L infanterie Américaine recule, Explication : prévenus de
!imminence d'un terrible bombardement de la ligne de front, et connaissant la maladresse



1)

proverbiale des bombardiers, les fantassins ne tenaient pas a recevoir leurs propres bombes,
Cela lewr était déja arrivé

Effectivement, le 23, l'opération « cobra » érait déclenchée, entre Yheure et 10 hewres du
matin, 2000 avions, avec 5000 tonnes de bombes. s ‘acharnérent a tout détruire sur 7 km de
[front, et 3 km de profondeur.

Les blindés du général Patton se préparaient a passer, entre Montreuil sur lozon, et la
chapelle en juger, soit a 13 km au nord a vol d'oiseau, de Notre Dame de Cenilly.

Pour que les chars américains passent, il leur fallut aplanir la route, au hulldozer tant les
bombes l'avaient labourée.

Cest a ce moment,que ,du coté allemand,un officier, le propre fils du maréchal Von Kluge,
fut envayé par le quartier général pour remettre au chef des blindés ,1'ordre suivant :

« résistez sur la ligne Périers —saint Lo,sans reculer davantage.

Réponse du général allemand en colére « aucun de mes chars, aucun de mes grenadiers, ne
reculera, ils ne bougeront plus jusqu'a la fin des temps, car ils sont tous morts sous les
bombes ».

Le 26 juillet, les allemands résistaient pourtant encore, a Marigny, 10 km de notre dame de
cenilly. 400 chasseurs hombardiers mitraillérent alors, en piqué, sans mereci.

Depuis le 24 juillet, le poste de commandement des blindés allemands, se trouvait dans une
ferme, a Canisy, 9 km de notre dame de cenilly, qui fut libéré le 26 au soir.

De la, les officiers Allemands s'enfuirent, pour se réfugier, a Dangy .si l'on Regarde une
carte Michelin, on voit que Dangy se trouve en bordure de la départementale 38 .A 5 km au
sud, ¢'est cette méme route qui conduit directement a notre dame de cenilly.

Dangy fut ljbéré le 27 a midi, Notre Dame de Chilly, le 27 dans la journée.

Le soir du 27 le général Bayerlein. qui avait commandé la plus prestigieuse des divisions
blindées allemandes, n'eut d'autre ressource que de s'enfuir, a pied, et solitaire, sur la route
de Percy.

Maintenant qu'’il ne restait plus que des débris de toutes les divisions blindées allemandes, de
Normandie,le général Patton pouvait foncer a grande vitesse en suivant la départementale
38 par Gavray ,vers Avranches ,qui fut libéré le 1" aoiit 1944.

Caen de son ¢6té, fut aussi martyrisé que Saint Lo .les anglais le libérérent le 20 juillet.Ce
n ‘était que des ruines.

J'ai trouvé toutes ces précisions dans le livre « ils arrivent La bataille de Normandie » édité
chez Laffont, enl 961,

L auteur, Paul Carrel, était a l'époque, soldat Allemand, sur le terrain, et s 'est attaché a
recueillir les témoignages de tous ses camarades survivants.

Maintenant que j ‘ai situé le contexte militaire, je peux revenir a ma propre histoire.

Un matin de juin 44 on, entendit un bruit inhabituel. C était le roulement ininterrompu

d avions, volant trés haut. Cela dura pratiquement toute la journée. sans que personne n'en
comprenne la raison. Nous étions le 6 juin

«J'ai supposé, par la suite, que ¢ 'était l'aviation alliée qui, le premier jour, avait recu mission
de casser toutes les voies de communications de la région.

11 est possible que ces escadrilles, qui opéraient sans le moindre répit, ne cessaient de passer
au dessus de nos tétes, bien hawt pour éviter la DCA allemande

LPar la presse, on apprit le débarquement, mais cela ne changea rien a notre vie, pendant le
mois de fuin, si ce n'est que le courrier ne marchait plus .ni mes parents, ni nous, ne pouvions
correspondre.
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Dés le mois de juillet, les choses commencérent a se gater, progressivement. On entendait
parfois, au loin, des combats aériens. A plusieurs reprises, on trouva, dans les champs, une
multitude de longues languettes de papier d'aluminium, d'environ un demi centimétre de
large, ¢ était incompréhensible
W 'ai su, depuis, que ces nuages de papier métallisé, étaient lancés par l'aviation alliée, afin
que les radars ennemis ne puissent les repérer.
Peu a peu, on a commencé a entendre des bruits de bombardements, plus ou moins lointains.
Par la suite, ces bruits ne cessérent de se rapprocher.
Nous étions, environ, au milieu juillet, j étais déja en vacances scolaires. Plus tard. on apprit
la libération de Saint Lo, par les Américains.

Dés ce moment la ¢ca commencer a chauffer pour nous. La route qui longeait le village fut
bombardée épisodiguement. En se promenant, on observait d'énormes entonnoirs, d'un
diamétre de plusieurs métres, et trés profonds. Par terre, on voyait des éclats métalliques,
avec des reflets, et dont les rebords étaient irréguliers et trés tranchants. 1l ne fallait surtout
pas y roucher.,

De plus, on a commencé a entendre des mitraillages d'avions, qui piquaient sur leur cible,
avece un sifflement strident, qui nous glagait le sang. Aprés quoi lorsqu 'on sortait, on trouvait,
ca et la, une multitude de petites douilles de cuivre brillant, d'une dizaine de centiméires de
diamétre. Comme tous les enfants, je m ‘amusais a les ramasser. —

Notre maison, et toutes celles du bourg, étaient alignées sur le bord de la route. Lorsqu'on
entendait le mitraillage, on craignait d'étre atteints a l'intérieur des maisons, surtout que les
vitres tremblaient, et que les balles semblaient tomber a proximité. En fait, les chasseurs
devaient bien viser, car il n'en fut rien, mais nous étions mort de peur.

Un jour, dans l'affolement, on me plagua contre un mur au-dessous d'un miroir, ce qu’il
Sallait éviter, car la glace menagait de me tomber sur le crane.

Les femmes, me communiquant leur peur, je préférais rester avec les hommes, qui. au moins,
gardaient leur calme, ce qui me rassurait,

C'est a peu prés a cette période. que les Lebrun, cherchant & me mettre davantage a | 'abri,

m ‘envayérent, de temps en temps, passer quelque jour dans une ferme des environs. Elle se
trouvait a peu prés a lkm au nord du bourg. On prenait la route, pour bifurquer a droite dans
un petit chemin de terre,qui menait au hameau de la Picaniére. La habitait Angelina, une
vieille amie des Lebrun.

Elle gardait justement, pendant les vacances, un petit fils de mon dge, et je fus ravie de
m‘amuser avec lui, en toute tranquillité.

Par contre les conditions de vie étaient des plus rustiques : aucun w.c., la cuisine dans |'dtre,
la literie sommaire efc. ...

Au bout de quelques jours, je revins chez les Lebrun. Plus tard, en plus des bombardements et
mitrailles de jour, il nous fut impossible de dormir. Toutes les nuits, réguliérement et
continuellement, on entendail des bruits d'artillerie lourde. Chaque minute, avec une
régularité d'horloge, partait une salve impressionnante, malgré la distance. Avec le recul, je
suppose qu'il s 'agissait de la défense Allemande sur la fameuse ligne de front : Périers —Saint
Lo. car cela dura plusieurs nuits.

Bien plus effrayants que la canonnade lointaine, étaient les sifflements affreux des bombes et
obus, qui précédaient lewr explosion aux alentours.

A chaque fois gu'on les entendait siffler a nos oreilles. on se demandait « est-ce pour nous »
Marthe, Christiane, et moi-méme, passions une partie de ces nuits a réciter des priéres.

D ailleurs, on se couchait tout habillés.

On arriva ainsi, a la date fatidique du 26 juillet. Les mitraillages se rapprochérent encore,
heavcoup d’avions circulaient au dessus du village, bien menacants. Etait ce une partie des
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400 chasseurs, opérant vers Canisy, a 9 kin seulement, et qui fut libéré, ce jour ld je ne sais
pas. Toujours est-il que Pierre et Alfred, peu rassurés par la tournure des événements,
décidérent, le 26 a 18 h30, que nous devions, en vitesse, aller nous réfugier a lu Picaniére

Au moins, serait- on a l'abri de cette maudite route, d’oit venaient souvent nos ennuis. On
décida de prévenir les voisins, de notre décision, S'ils voulaient venir avec nous, on partirait
aussitor tous ensembles. La ferme d’Angelina, ou elle vivair seule, était assez grande pour
tout le monde.

La famille Levionnois occupait a, notre gauche, la maison mitoyenne. Devant la proposition
de Pierre et Alfred, ils trouvaient que c ‘était bien imprudent de s 'aventurer, ainsi, sur la route
dangereuse .mieux valait, pensaient-ils, ne pas bouger de chez soi s restérent donc.

On alla, ensuite, chez les Quesnel, qui habitaient la maison d’en face. Eux,voulaient bien
partir,mais a l'heure de la soupe,ils préféraient la manger tranquillement chez eux,pour nous
rejoindre ensuite a la Picaniére. Fin juillet il ferait encore jour longtemps.

Aprés quoi. on prépara quelques affaires, moi mon petit sac a main, ou étaient tous mes pelits
frésors, et on prit la rowte, vers le nord, d'un pas rapide. Il valait mieux ne pas trop trainer
en chemin.

A peine étions nous parti, et avions nous parcouru une centaine de métres, qu'une violente
explosion, et méme plusieurs, se firent entendre derriére nous. En pressant le pas, nous
atteignimes, sans encombre, la Picaniére.

Le temps passait, pourquoi les Quesnel n'étaient-ils pas la. On finit par les voir arriver la
nuit venue. On eut du mal a les reconnaitre, tant ils étaient noirs de fumée. Madeleine, leur
fille, avait le visage en sang.

Ils nous contérent. alors, ce qui s était passé. A peine étiez vous partis, qu 'une bombe est
tombée en plein sur votre maison. Tout est rasé. ainsi que chez les Levionnois, dont on est
sans nouvelles.

Nous apprimes l'horrible vérité, plus tard. Monsieur Levionnois devait s'en sortir boiteux
pour la vie. Sa femme et sa belle mére furent tuées sur le coup .Hélas, la malheureuse Ginette,
mortellement atteinte, agonisa toute la nuit et mowrut le matin. Elle avait 16 ans.

Tout le village ne fut pas rasé, mais d'autres maisons souffrirent, également. Je ne saurai
Jamais la raison exacte de ce bombardement Américain. Voulaient-ils barrer la route aux
Suvards Allemands. (2)

On demanda aux Quesnel : pet vous, que vous est —il arrivé ? lls répondirent : »notre maison
a regu une bombe. Elle est en fen. Les vitres ont éclaté, et Madeleine a regu plein d'éclats de
verre. On a essayveé d'enlever le plus gros, mais il doit en rester encore. »

La nuit du 26 au 27 se passa sans problémes. Le 27 au matin, tous les hommes présents dans
la maison, décidérent d’aller au village, voir ce qui se passait,

I resta environ une vingtaine de femmes et d’enfants, au hameau. A midi personne n'était
revenu. Les femmes commengaient a s 'inquiéter.

Au début de 'aprés midi, on commenga a entendre des fusillades, dans notre secteur.
Apeurés, toutes ces femmes, avec les enfants, se regroupérent en bas, dans la grande salle
commune d'Angelina.

Les bruits ne cessaient de se rapprocher. Par la fenétre fermée, on voyait les feux croisés des

Lirs.

On n’était déja pas rassurés, mais notre angoisse aiteignit son comble, quand on s ‘apercut
que notre maison était mitraillée.

En effer, les balles ne cessaient d'ébranler la porte : apparemment on nous prenait comme
cible. Pourquoi ?les Américains, en train de nettoyer le secteur, pensaient que des officiers
d ‘étar major, s étaient réfugiés dans la ferme, comme ¢ 'était arrivé précédemment,
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Epouwvantés, dans l'ignorance totale des événements. sans les hommes pour nous conseiller,
personne ne savail que faire.

Dans le vacarme, et l'odeur de la poudre, je crus vraiment ma derniére hewre arrivée.
Malgré mes huit ans, | 'étais trés consciente du danger mortel
Réfugiée sous la table, avec les autres enfants qui pleuraient, j ‘appelais mon pére ma meére, a
mon secours. La situation devenait intenable. On ne pourrait tenir longtemps ainsi : sortir,
¢ 'érait se faire tuer instantanément, rester, ne valait guére mieux.

On se sentait pris au piége. Alors, Christiane Jamard eut une inspiration géniale. « Il faut
hisser le drapeau blanc »dit-elle. On trouva un torchon, qu'on attacha, par deux bouts, a un
manche a balai.

Christiane entrouvrit la porte, el passa avec précaution, le manche.

Miracle ! Le mitraillage cessa.

Christiane, avec beaucoup de courage, et de sang froid, sortit en agitant en l'air, son balai,
Toutes les femmes. derriére, sortirent en criani.

Tout a coup, Christiane, levant le nez, se mit a hurler : »La maison est en feu, sortons tous
d'ici ! »,

Chacun récupéra, en vitesse, qui son bébé de 4 mois, qui ses affaires ; moi, mon précieux sac
a main, et ce fut une belle débandade, vers le chemin de terre, ot le landau du bébé
s ‘embourbait avec ses petites roues.

Arrivés a la jonction avec la route, nous nous (rouvdmes, nez a nez avec quelques soldats,
mitraillette au poing. C était des Américains, habillés en tenue bariolée, de camouflage. Ils
nous firent signe d'éviter la route, et de passer a travers champs.

La haie étant trop haute pour moi, | 'un des soldats m empoigna, pour me faire rapidement
passer de ['autre c6té. Nous arrivdames, sains et sauf, au village.

La désolation, et le désordre, y régnaient. Nous vimes alors | 'étendue, impressionnante, des
dégdts. La maison était devenue un tas de ruines.

Les Lebrun devaient chercher un toit, Avec joie et soulagement, on retrouva les hommes.
Quand le matin, ils avaient voulu retourner a la Picaniére, les allemands, encore présents, les
avaient empéchés de passer de notre cété, déja aux mains des Américains.

Maintenant, le 27 au soir, tout était libéré, mais quelle pagaille sur la route ! Entre temps, la
nuit était tombée. Avant toujours été aveugle de nuit, je ne distinguais rien, et me laissais
conduire,

Tout danger n'était pas écarté.

Des amis des Lebrun nous proposérent de coucher, chez eux, mais ils habitaient en dehors du
bourg. Il fallut encore reprendre cette maudite route, vers le sud cette fois Nous n'y étions
pas seule. Sans doutes des convois allemands se repliaient, comme nous, mais | ‘aviation de
chasse les traquait.

Meélés a ces hommes qui m'a-1'on raconté apreés, tombaient comme des mouches, il nous
fallut enjamber les cadavres, Heureusement que je ne voyais rien, j'aurais eu encore plus
peur ! Je me contentais de contempier le feu d'artifice des fusées éclairantes, et des balles
tragantes de couleur.

Cette fois encore, nous arrivames sains et saufs .Pour la troisiéme fois, en quarante huit
heures : nous avions frélé la mort.

Il y eut encore, pourtant, un dernier incident dramatique, dans notre nouveau refuge.

Une infirmerie militaire américaine, s était installée, a proximité, sous une grande tente.
Monsieur Quesnel alla leur demander de passer soigner Madeleine, ce qu'ils firent.

A peine ces quelques soldats étaient-ils sortis que faisait irruption, un groupe d'allemands,
mitraillette au poing, et vociférants. On ne sait d'oit ils étaient sortis. Ils voulaient qu'on lewr
dise. si on avait vu des américains, et oit ils étaient.
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Devant, le silence des adultes, chague enfant fut mis en joue, pour dire s il avait vu des
Américains. Sans se concerter, chacun de nous répondit : non. Sans insister, ils tournérent les
talons. Ouf'! Nous avions eu peur, les adultes, encore plus que nous, ils craignaient que sous
la menace, 1'un des enfants ne parle, et attire des ennuis.
Les semaines qui suivirent, furent plus paisibles. Dans notre nouveau refuge, nous fimes plus
ample connaissance avec les troupes américaines, qui nous avaient libérés.
Nous etimes la surprise de voir beaucoup de noirs, et quelques soldats qui parlaient le
Frangais, avec un accent particulier, ressemblant & celui des Normands. Peut-étre venaient-
ils de Louisiane, descendants des Acadiens, chassés du canada, par les anglais,
Je dois dire que tous ces soldats firent charmants, avec la population .nous avons eu droit a
Jorce distributions de leurs paquets de rations , comportant un menu complet : corned —beef
et auires conserves de viande , fromage genre hollande , trés jaune mais trés mou, et du pain
carré sombre . Comme dessert , ils avaient du chocolat brun , et aussi, a ma grande surprise,
des tablettes de chocolat tout blane , fait au bewrre de cacao A cela . s ‘ajoutaient des
bonbons ,genre acidules,ronds et plats .d'environ 2 cm de diamétre , de toutes les coulewrs et
conditionnés en rouleaux. Ces friandises nous parurent délicieuses.
Dans la campagne, aux alentours, le spectacle était désolant. Sur le bord des routes, et méme
dans les champs, on trouvait toute sorte de carcasses tordues de petits véhicules, et petits
blindés.
Des camions Allemands avaient été abandonnés, avec tout leur chargement hétéroclite. Les
gens du village récupéraient ce qui pouvait leur servir.
Par terre gisaient des bandes de munitions, balles et obus, inutilisés. On nous défendir d'y
toucher, car tout cela pouvait exploser, a chaque instant,
A plusieurs endroits, on trouva de grands parachutes, soit blancs soit jaune citron,
abandonnés dans les prairies.

Nous fimes alors conmaissance avec un tissus transiucide, soyeux, et solide, que nous devions
beaucoup wtiliser, par la suite : le nylon. Dans un parachute, il y avait assez d ‘€toffe pour une
robe longue de mariée, ou plusieurs beawx chemisiers, et jupons. Les dames et demoiselles du
village se partagérent tout cela. Quant & moi, je me suis contentée de rapporiter, un tout petit
bout de cordon de parachute jaune, de 30 cm de environ. Je l'ai toujours dans ma boite a
souvenirs.

J'al lu plus tard. qu'il n'y pas eu de vrai parachutages dans notre région, mais que pour
détourner lattention de |'ennemi, on avait fait descendre des mannequins, a la place
d’hommes.

Fort heureusement, Pierre et Marthe Lebrun, possédaient une autre maison, a Notre dame de
cenilly, a usage uniquement professionnel. Aprés la destruction de leur habitation : ¢ ‘est la
qu'ils se réinstallérent, avec moi.

Tout ce qui érait urilisable, fut sorti des décombres. Mon petit lit en fer forgé laqué blanc,
avait bien résisté, mais s 'était complétement retourné. Enfouis sous les couvertures, on
refrouva intact, mon ours Claude, et mon grand baigneur. Je crois que ce dernier est toujours
dans la famille, prét a resservir a une nouvelle génération d'enfants.

Le 2aout 1944 Paris fut libéré a son tour. Quelques semaines plus tard, & Notre Dame de
Cenilly, on eut l'heureuse surprise de voir arriver Simone Jamard,

Les communications étant toujours coupées, les gens ne pouvant voyager qu ‘en auto-stop, par
petites étapes, et en couchant dans les gares. Il fallait quand méme beaucoup de courage,
pour s ‘embarquer sur les routes.

Or, Simone avail décidé de me ramener chez mes parents, restés sans nouvelles de moi,
depuis plus de 3 mois.



/5
Muaman et Maurice s 'étaient réfugiés pendant quelques mois chez la mére de Simone. Quand
ils lisaient les nouvelles de Normandie, oi il était question de Saint Lo, maman s inquiétait a
mon sujet, auprés de Germaine. Pour la rassurer, celle-ci lui répondait invariablement
que ; »Notre dame de Cenilly ne figurerait probablement dans aucun des communiqués,
Uendroit n'ayant pas d’intérét siratégique
Done, un beau jour de septembre je dis au—revoir a l'oncle et a la tante Lebrun, que je
reverrai chaque vacances d'été, les années suivantes.
Simone, portant ma valise et moi mes petites affaires personnelles, nous voila parti sur les
routes. Nous nous sommes arrétés a Saint Lo, probablement hébergés par la tante de Simone.
C'est la que je vis toute | 'ampleur des destructions. Ensuite, nous sommes passées par
Bayeuwx, premiére ville libérée par les alliés et restée intacte, puis nous avons traversé Caen.
Etant donné |'étendue de la ville, j'ai encore été plus impressionnée Qu'a Saint Lo, par les
dégats : que des ruines, et pas un métre sans un énorme trou de bombes.

Je ne me souviens, ni des étapes suivantes, ni de la durée de notre voyage ; plusieurs jours en
tout cas.

Ce dont je suis sure, ¢ ‘est que, parties de Mantes, nous sommes entrées dans Paris, juchées
sur un grand camion découvert, plein de gros tonneaux rouges de mazout. D 'étre restées
assises sur ces fius métalliques, fut particuliérement pénible.

Je retrouvai ma famille Wolnerman, au complet, 108 boulevard de ménilmontant. Eux,
comme moi, avaient échappé a tous les dangers.
Il me reste a conclure par la constatation suivante.

Si nous sommes tous restés vivants, aprés cette guerre, ce n'est ni grdace a notre intelligence,
ni par de l'argent, ni par de la débrouillardise, ni en récompense de nos mérites.

Il y a aure chose, que le hasard seul n'explique pas, et qui échappe a la logique humaine.
Quand le destin nous est contraire, hélas, on ne peut rien.

Par contre, il faut avoir I'humilité de reconnaitre, que lorsque nous bénéficions d'une
succession constante de chances, ¢ 'est a la providence, qu'on le doit.

Si elle nous protége. nous nous en sortirons loujours. Ainsi se termine mon récit, qui fait suite
a celui de mon frére Maurice.

Nous avons enregistré ces souvenirs en décembre 1992,

(1) A Cette époque, oii | 'on devait étre méfiants, personne ne parlait ouvertement. Méme
aprés la guerre, je n'ai jamais évoqué le sujet de savoir qui, dans le village, avait été
au courant de mon identité Juive.Je n'ai su que trés récemment, qu'en dehors des
adultes de la famille Lebrun, seuls avaient été mis dans la confidence, l'institutrice
madame Leconte, et |'abbé Villain.L 'un et I'autre promirent de ne rien dire.

2) Je vais essaver de répondre a cette interrogation sur le bombardement des civils.On

ne peut hien en comprendre la cause, que si l'on se référe a l'opération COBRA, dont
J'ai relaré les dérails page 10 En effet depuis le 6 juin les soldats américain avaient
paye un lourd tribwt, car la guerre des haies rendait leur progression difficile.

Le général Patton voulait avancer au plus vite, tout en épargnant la vie de ses troupes .11
Jallait donc nettoyer le terrain au moyen de l'aviation, pour réduire au maximum la
résistance des armées occupantes.et comme les soldats allemand étaient logés chez
['habitant. les chambres libres ayant toutes été réquisitionnées, les avions ne pouvaient
discerner ot se trouvait | 'ennemi Tout cela explique pourquoi les civils du village ont éré
d'innocentes victimes. Jusque la, ils se sentaient a l'abri a 'intérieur des maisons . Aussi
ils n'ont pas songé a fuir. On peut supposer que les Lebrun, toujours sur le qui vive pour
me protéger, se soient davantage méfiés
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La famille Wolnerman en février 1943, juste avant le départ de Denise en Normandie
De gauche a droite : Isaac Denise Rose Frymeter et Maurice



La famille Lebrun en aoft 1942 : de gauche G droite Germaine Jamard Marthe Lebrun
Christiane Jamard Alfred Lebrun Pierre Lebrun I'enfant René Lebrun



En Normandie mai 1944
Marthe LEBRUN et sa niéce Christiane JAMARD (cousine de Simonne)



En NORMANDIE mai 1944
Denise WOLNERMAN., dans le jardin, avec Marthe LEBRUN a l'arriére plan
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Septembre 1942 Simonne Jamard , rené Lebrun a notre Dame de cenilly



Simonne JAMARD vers 944
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Pierre LEBRUN VERS 1943



